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trentaine triomphante. Dédaignée 
pourtant par son auteur, elle reçoit 
ici une interprétation à la fois vi-
brante (l’Allegro vivace) et d’une 
élégance sans faille. 
Dans l’Opus!100 (1886) de Brahms, 
le cadre posé par le piano lumineux 
de Gonzalez Buajasan s’élargit. Une 
multitude de chemins se déploie, 
que sa partenaire emprunte d’un 
pas assuré et curieux. L’Allegro ama-
bile se singularise par la sensualité 
de ses lignes, que souligne la proxi-
mité des micros. Après un mouve-
ment lent jouant la nonchalance, le 
finale fait apparaître un splendide 
camaïeu d’or.
Le duo signe ensuite une lecture 
altière et ombrageuse de la Sonate 
no!3 (1886) de Grieg. L’expression 
et les climats sont gradués et bien 
sentis, à commencer par ce mou-
vement lent entre ciel et terre où 
le compositeur écrit l’une de ses 
plus belles mélodies. Une alterna-
tive, parmi les versions récentes, à 
Ibragimova chez Mendelssohn (Hy-
perion), Coeytaux pour Brahms (La 
Dolce Volta) ou Lozakovich chez 
Grieg (Warner). Cet Allegro animato 
de feu vaut en tout cas le détour et 
cela pourrait largement suffire à 
notre bonheur. On n’en goûte pas 
moins les trois raretés qui com-
plètent l’album. Et l’on admire la 
sensibilité de Manon Galy qui signe 
là une Berceuse de Sibelius tou-
chante d’intimité. Marc Lesage

JONAS KAUFMANN
TÉNOR
Y Y Y Y « Magische Töne ».  
Airs et duos d’opérettes  
et d’opéras de Kalman, Abraham, 
Lehar, Raymond, Dostal, Huszka, 
Erkel et Goldmark. 
Nikola Hillebrand (soprano), 
Orchestre de l’Opéra d’Etat 
hongrois, Dirk Kaftan. 
Sony. Ø 2025. TT : 1 h 21’. 
TECHNIQUE : 4/5
 Une grosse dé-

cennie a passé 
depuis la pre-
mière incursion 
au disque de Jo-
nas Kaufmann 

dans le répertoire léger («!Du bist 
die Welt für mich!», Sony, cf. no!628). 
Depuis, la voix a grisonné. Un air et 
un duo (avec le soprano souriant 
mais un rien pointu de Nikola Hil-
lebrand) de Comtesse Maritza de 
Kalman donnent d’emblée le ton!: 

le style du ténorissimo témoigne 
toujours d’un raffinement exquis, 
la sensibilité est intacte, mais l’aigu 
se tend, le timbre s’assombrit. Pas 
sûr, d’autre part, que l’opulent ac-
compagnement dispensé par l’Or-
chestre de l’Opéra de Budapest 
traduise idéalement l’insouciance 
de cette musique inscrite dans la 
mémoire des années folles – on ne 
risque pas d’oublier ici Anneliese 
Rothenberger et Nicolaï Gedda chez 
Willy Mattes (Emi). 
Trois autres pages de Kalman confir-
ment ces qualités et défauts!: un 
air de la même Comtesse Maritza, 
que l’artiste chante dans l’idiome 
originel hongrois (bel effort) et un 
autre emprunté à Der Teufelsreiter, 
malgré leur douceur élégiaque, pâ-
tissent de notes supérieures tour à 
tour détimbrées ou tendues!; dans 
«!Holdes berauschendes Bild!» de 
Kaiserin Josephine, Kaufmann s’in-
cline devant le grand soleil attisé 
par l’insurpassable Fritz Wunderlich 
(SWR!Music). 
Après un duo de Princesse Csardas 
(toujours Kalman, et toujours en 
compagnie de la sympathique Ni-
kola Hillebrand), le parcours se pour-
suit avec Franz Lehar. Là encore, 
hélas!! l’ombre de Wunderlich (labels 
divers) plane sur «!Allein, wieder 
allein!!» (Der Zarewitsch) comme sur 
«!O Mädchen, mein Mädchen!» (Frie-
derike) ou «!Ich trete ins Zimmer!» 
(Le Pays du sourire). De ce dernier 
ouvrage, Kaufmann partage aussi 
un duo avec Miss Hillebrand – là, 
ils ne sauraient se comparer à Eli-
sabeth Schwarzkopf et Nicolaï 
Gedda, qui se livrent à un numéro 
d’esprit tout en chinoiserie austro-
hongroise dans la gravure fameuse 
d’Otto Ackermann (Emi). 
Bref, c’est le problème d’une bonne 
partie de cet album!: Kaufmann s’y 
mesure à des références si écra-
santes qu’il n’y convaincra que ses 
fans. On apprécie donc davantage 
des pépites moins fréquentées, en 
particulier celles ciselées par Paul 
Abraham, compositeur qui navigua 
entre sa Budapest natale et l’Alle-
magne!: Viktoria und ihr Husar (1930) 
et Die Blume von Hawaii (1931) 
offrent des airs à la tessiture moins 
tendue où le chanteur se révèle au-
trement persuasif. Il emporte même 
une totale adhésion dans les délices 
d’un jazz hongrois tiré de Julia (1937), 
ainsi que dans une chanson au ly-
risme bien tempéré composée pour 

le film Zigeuner der Nacht (1932). 
Parmi les autres merveilles hon-
groises, un passage de Bank ban, 
opéra de Ferenc Erkel créé en 1861 
et dont Janos Ferencsik grava une 
fort recommandable intégrale (Hun-
garoton), nous fait quitter les rives 
du pur divertissement et confronte 
à nouveau l’interprète à ses limites 
actuelles. En revanche, «!Magische 
Töne!» (La Reine de Saba de Gold-
mark) referme l’album sur un nuage 
de poésie où seul peut se hisser 
l’artiste hors norme que reste Jonas 
Kaufmann, par-delà les années. 
 Emmanuel Dupuy

GENEVIÈVE LAURENCEAU
VIOLON
Y Y Y Y Y « An English Violin ». 
Pièces de Creith, Elgar, Clarke 
et Walton. 
Jean-Frédéric Neuburger (piano), 
Orchestre de Picardie,  
David Niemann.
NoMadMusic. Ø 2025. TT : 59’.
TECHNIQUE : 3,5/5
 Geneviève Lau-

renceau, en dé-
couvrant le 
Concerto pour 
violon en sol mi-
neur de Guirne 

Creith (1907-1996), s’est aussitôt 
intéressée, nous dit-elle, à cette 
«!femme de tête aux multiples pseu-
donymes, aux vies extraordinaires 
et rocambolesques!». Après avoir 
étudié (notamment la direction 
d’orchestre avec Henry Wood) à 
la Royal Academy of Music, Creith 
se mit au piano sous la houlette 
d’Edwin Fischer puis forma un duo 
avec le violoniste Albert Sammons. 
C’est ce dernier qui créa, en 1930, 
le concerto. 
Accompagnée par l’Orchestre de 
Picardie et David Niemann, Gene-
viève Laurenceau lui rend mieux 
justice que Lorraine McAslan en 
2008 avec le Royal Scottish Natio-
nal, dirigé par Martin Yates (Dutton). 
La sonorité plus chaleureuse et ronde 
de la nouvelle venue se coule avec 
bonheur dans les méandres d’une 
partition que le connaisseur rangera 
entre les concertos de Delius (1916) 
et de Moeran (1941). Son lyrisme, 
volontiers capiteux, culmine peut-
être moins dans un Adagio rêveur 
que dans l’épisode médian de son 
Allegro vivace final. 
En parfaite complicité avec le pia-
niste Jean-Frédéric Neuburger, la 

violoniste complète le programme 
par des pièces empruntées à quatre 
autres compositeurs insulaires. Entre 
quatre pages d’Elgar, dont une Ca-
pricieuse aux œillades irrésistibles, 
et deux «!évocations subtiles de 
chants et danses oubliés!» par Wal-
ton, trois pièces de Rebecca Clarke 
retiennent l’attention. Le fugace 
Chinese Puzzle, les frémissements 
harmoniques (quasi szymanow skiens) 
de Midsummer Moon et l’étrangeté 
inquiète d’une Lullaby nous ouvrent 
les portes d’«!un monde à part, hyp-
notique et sensuel!», ainsi que nous 
l’annonce Laurenceau dans la notice.
 Thomas Deschamps

EVANGELINA MASCARDI
LUTH
Y Y Y Y Y « Beyond Vivaldi ». 
Concertos pour luth de Krebs, 
Hagen, Kleinknecht, Vivaldi  
et Kohaut. 
Estrovagante, Riccardo Doni. 
Arcana. Ø 2024. TT : 1 h 12’.
TECHNIQUE : 4/5
 Le concerto pour 

luth connut son 
heure de gloire 
pendant la se-
conde moitié du 
XVIIIe siècle dans 

l’aristocratie des pays germaniques, 
en Bohême et à Vienne. Si Vivaldi 
lui dédia un concerto, c’est à la de-
mande du comte Jan Josef Vrtba, 
lorsque le Vénitien séjourna à Prague 
en 1729-1730. Le genre allait faire 
des émules. Evangelina Mascardi, 
déjà remarquée par sa qualité de 
toucher et son éloquence dans 
l’œuvre pour luth de Bach (Arcana, 
Diapason d’or, cf. no!711) et Weiss 
(Arcana, Diapason d’or, cf. no!739), 
choisit Kohaut, Hagen et Klein-
knecht, compositeurs que réunissait 
déjà Miguel Rincon tout récemment 
(Aparté, cf. no!753). 
Le Concerto en ut majeur de Klein-
knecht (1722-1794) souligne leur di-
vergence de conception. Stimulé 
par la tension dynamique créée par 
Il Pomo d’Oro, Rincon privilégie 
l’audace et le rythme au détriment 
du soin porté à la technique digi-
tale. Dans l’Allegro con brio, cela 
fonctionne. Mais l’Andante di molto 
demande une maîtrise du timbre 
et une précision que Mascardi pos-
sède à la perfection. 
Apaisé et élégant, l’ensemble Es-
trovagante n’affronte pas le luth, 
mais le porte délicatement. Les 
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phrasés sont ciselés par petites 
touches. Tout aussi éloquente est, 
dans le Concerto en fa majeur de 
Johann Ludwig Krebs (1713-1780), 
la comparaison avec l’interprétation 
de Konrad Ragossnig (Vox) – trans-
crit en sol majeur pour la guitare 
par Ruggero Chiesa. Le chant fluide 
de Mascardi musardant au détour 
d’un ornement sophistiqué, d’un 
accent impromptu, si spontané en 
apparence, fait la différence dans 
les longs solos du Larghetto où le 
temps est suspendu. 
Les deux inédits mettent en valeur 
le contrôle exigeant de la virtuo-
sité. Mascardi y est impeccable. Si 
le Ré mineur de Joachim Bernhard 
Hagen (1720-1787) séduit par son 
style Empfindsamkeit, le sourire 
esquissé dans la cadence introduc-
tive du Larghetto du concerto de 
Karl Kohaut (1726-1784) console à 
peine de la tristesse du Mi majeur. 
Par le climat poétique qu’y installe 
notre soliste, son concerto de Vi-
valdi rejoint presque la réussite de 
Jakob Lindberg (Bis). Dommage 
que les violons soient ici doublés, 
mais c’est là une  broutille. 
 Roger-Claude Travers

JAKUB JOZEF ORLINSKI 
CONTRE-TÉNOR
Y Y Y Y « If music… ». Airs  
de Purcell, Handel et Fux. 
Michal Biel (piano). 
Erato. Ø 2024. TT : 1 h 16’.
TECHNIQUE : 4/5
 Le vrai héros de 

l’album, c’est le 
piano de Michal 
Biel. Il conclut le 
programme en 
solo (par l’arran-

gement signé Myra Hess du « Jesus 
bleibet meine Freude »de Bach) et 
c’est lui que partout on remarque 
dans ce répertoire baroque où il 
n’est plus de saison de lui confier 
l’accompagnement. Chez Purcell, 
cela surprend et nous renvoie à 
d’autres habitudes. Alors se produit 
l’effet sans doute recherché : la so-
norité censément romantique (ou 
moderne) du piano contraste avec 
la vocalité non moins strictement 
baroque du chanteur, et nous oblige 
à une autre écoute. 
De cette confrontation, le texte sort 
vainqueur. Parce que chaque air 
sonne comme une mélodie cham-
briste, et aussi parce qu’Orlinski 
les aborde en diseur d’exception 

qu’il est. Le brouillage des repères 
esthétiques semble ainsi libérer un 
surplus d’émotion et de sens – c’est 
saisissant parfois (« What power 
art thou »). Purcell après tout offre 
l’intériorité propre à cet exercice. 
Mais Handel ? Ni sublimé ni abîmé, 
mais transformé. Des prestiges de 
l’opéra ne reste que la trame d’une 
mélodie et d’un chant, une parole 
dépouillée et qui ne fait même plus 
signe vers son origine historique. 
Comme chez Purcell, nous n’avons 
qu’une option : écouter autrement, 
écouter mieux. 
La dénaturation (très relative) ouvre 
d’autres portes, d’autres perspec-
tives. « Siam prossimi al porto » (Ri-
naldo) n’est plus un lamento d’opéra, 
mais un murmure quasi solipsiste. 
De même le caractère élégiaque 
de « Voi che udite » (Agrippina) fait 
étrangement songer, dans cette 
mouture, à une mélodie de Schu-
bert par la nudité, le cri mat. Pas 
certain que les passages plus vir-
tuoses («  Un zeffiro spirò  ») ne 
souffrent pas davantage de la for-
mule retenue – les philologues fron-
ceront le sourcil, les autres se lais-
seront aller au bonheur simple de 
ces pages servies avec ferveur. 
 Sylvain Fort

TIMOTHY RIDOUT
ALTO
Y Y Y Y FAURÉ : 6 Mélodies 
(transcr. Ridout). HONNORÉ : 
Morceau de concert. BÜSSER : 
Appassionato. ENESCO : 
Concertstück. FRANCK : Sonate 
pour violon et piano  
(transcr. Ridout).
Jonathan Ware (piano).
HM. Ø 2025. TT : 1 h 03’.
TECHNIQUE : 4,5/5
 C’est Théodore 

Dubois qui initia, 
comme direc-
teur du Conser-
vatoire de Paris, 
la commande de 

morceaux de concours destinés à 
faire ressortir les éventuelles qua-
lités des candidats dans la virtuosité 
autant que dans l’expression. Le 
Concertstück demandé en 1908 à 
un Enesco de vingt-sept ans et l’Ap-
passionato livré en 1910 par un Büs-
ser quadragénaire sont de riches 
cadeaux pour les altistes. Conçu en 
1904, le Morceau de concert du très 
oublié Léon Honnoré (1859-1930) 
paraît en regard bien creux. 

Etonnamment, c’est moins l’alto, 
somme toute assez indolent, qui 
capte ici l’attention, mais le piano 
plus ciselé et subtil de Jonathan 
Ware qui, partout, tire son épingle 
du jeu. Timothy Ridout apparaît, lui, 
plus à son avantage dans les trans-
criptions qu’il a réalisées de six mé-
lodies de Fauré principalement choi-
sies parmi les opus de jeunesse. Le 
Papillon et la fleur, Mai, Après un 
rêve, Nell, Les Berceaux, comme le 
plus tardif Clair de lune, conviennent 
aux sonorités chaudes et sensuelles 
de l’alto et sont traduites avec une 
belle sensibilité poétique.
Ridout a-t-il eu raison de s’appro-
prier la sonate de Franck ? Ne cher-
chez pas ici l’intensité, l’incandes-
cence d’un Oïstrakh. Si ce sont les 
mêmes notes que dans l’original, 
elles se parent à l’alto de teintes 
ambrées qui contrastent, là encore, 
avec le nerf et l’éclat du piano de 
Ware. Une curiosité. 
 Jacques Bonnaure

XAVIER SABATA
CONTRE-TÉNOR
Y Y Y Y Y « Furioso ». Extraits 
et airs d’opéras de Porpora, Fux, 
Handel, Vivaldi et Steffani.
Le Concert de l’Hostel Dieu, 
Franck-Emmanuel Comte.
Aparté. Ø 2025. TT : 1 h 03’.
TECHNIQUE : 4/5
 Achevé en 1532 

par l’Arioste, Ro-
land furieux a 
particulièrement 
inspiré compo-
siteurs et libret-

tistes de l’époque baroque. Vivaldi 
y a ainsi puisé ses Orlando finto 
pazzo (1714) et Orlando furioso 
(1727), Handel ses Orlando (1733), 
Alcina (1735) et Ariodante (1735)… 
C’est que le poème épique de 
l’Arioste, vivier inépuisable d’intri-
gues, de sentiments et de passions, 
offre un laboratoire de l’expressi-
vité musicale. 
En se concentrant sur la seule figure 
d’Orlando, Franck-Emmanuel Comte 
et Xavier Sabata entendent sonder 
les états d’âme du héros. « La frus-
tration qu’éprouve Orlando face à 
son incapacité à atteindre un amour 
idéalisé le conduit à la folie. Je com-
prends cette folie comme une solu-
tion indispensable, un moyen de 
survivre dans une réalité qui le re-
jette », écrit le contre-ténor dans la 
notice. Loin de la pure pyrotechnie 

vocale recherchée dans certaines 
interprétations, ce dernier s’attache 
d’abord à décrire la multiplicité du 
personnage. A cet égard, son chant 
bénéficie d’un timbre quelque peu 
assombri par les années, mais qui 
le place sur une ligne de crête, entre 
des aigus veloutés et des graves 
intenses, avec des poitrinages par-
ticulièrement bien conduits. C’est 
sans doute cette couleur, cette vul-
nérabilité qui rendent ce récital plus 
attachant que celui, assez compa-
rable, de Filippo Mineccia (« Or-
lando », Glossa, 2020).
Virtuose, Sabata sait aussi l’être dans 
« Nel profondo cieco mondo » de 
Vivaldi, sans l’excès parfois écervelé 
d’un Nicolò Balducci (« Amore do-
lore », Bis, 2023). Ses vocalises y sont 
certes moins légères, mais ses orne-
ments dans la reprise ne manquent 
ni de brillant, ni surtout de lyrisme. 
La scène qui ouvre l’album, emprun-
tée à L’Angelica (1720) de Porpora, 
est un morceau de choix où Roland 
expose ses tourments dans un long 
récitatif sans cesse changeant et in-
terrompu par de brefs airs enflam-
més ou plus contemplatifs. 
Dans le genre du recitativo accom-
pagnato, il faut absolument écouter 
le splendide « Lo dunque senz’armi » 
détaché de l’Orlando generoso 
(1691) de Steffani. Le phrasé du 
contre-ténor allié à la délicatesse 
de l’accompagnement tend ces 
pages magnifiques sur le fil, jusqu’à 
l’interminable « miserie fortunate » 
central, frêle point de bascule musi-
cal autant que psychologique. Si-
gnalons, parmi les pauses instru-
mentales, l’Aria per le furie de Fux 
où les musiciens du Concert de 
l’Hostel Dieu s’illustrent dans des 
figuralismes endiablés. 
 Adrien Cauchie

GABRIEL SMALLWOOD
CLAVECIN
Y Y Y Y « Juvenilia ». Œuvres  
de Buxtehude, Bach, Böhm, 
Reincken, Ritter et anonyme.
Ramée. Ø 2024. TT : 1 h 14’.
TECHNIQUE : 4/5
 C’est une évoca-

tion de l’univers 
du jeune Bach 
que propose, 
pour son pre-
mier album, Ga-

briel Smallwood, lauréat des 
concours de Bruges et Milan. Projet 
ambitieux, mais bien ficelé. « On 
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